Hai mai provato a sistemare qualcosa? Forse l’hai aperto, hai guardato le viscere e hai deciso che acquistarne uno nuovo era più economico o semplicemente più semplice. Non sei pazzo. Non sei solo.
Non è stata davvero un’opzione per decenni. Almeno non negli Stati Uniti. Soprattutto non quando quel tostapane ha un cervello al suo interno.
Viviamo in un mondo di economia assurda. Sostituire una stampante costa meno della sua cartuccia d’inchiostro, sembra ridicolo. Ma è reale. L’esercito americano acquista armi che non possono riparare legalmente. Perché? Perché i diritti di proprietà intellettuale restano del costruttore. Gli agricoltori John Deere si trovano di fronte allo stesso muro. Possiedono il trattore. Non possiedono il software che fa funzionare il trattore.
Questa comodità ha un costo. O la sua mancanza.
Ogni anno negli Stati Uniti vengono gettati via circa 43 libbre di rifiuti elettronici a persona. Questo ci rende il secondo più grande produttore di rifiuti elettronici del pianeta, subito dopo la Cina. E cosa succede a tutta quella spazzatura?
Solo il 25% viene riciclato.
Il diritto di armeggiare
Così è nato il movimento per il “diritto alla riparazione”.
L’idea è semplice. Se lo compri dovresti riuscire a sistemarlo. Oppure assumi una terza parte per risolverlo. Nessun ostacolo legale. Nessun codice nascosto. Nessuna commissione di estorsione.
Su questo il Congresso è effettivamente d’accordo. Raro, ma vero. Esiste un disegno di legge democratico, il Warrior Right to Repair Act del 2025. Ce n’è uno repubblicano, il Repair Act. Entrambi vogliono un quadro federale. Entrambi vogliono che sia economico e facile da riparare.
L’industria li odia. Naturalmente.
Per capire perché siamo bloccati in questo pasticcio, dobbiamo tornare indietro. Molto indietro. Prima degli smartphone. Prima delle compresse. Ai tempi in cui l’unica minaccia digitale era una scatola che sembrava un forno a microonde.
Hollywood e il videoregistratore
I videoregistratori arrivarono alla fine degli anni ’70. All’improvviso i film non erano solo momenti vissuti a teatro. Erano beni fisici che possedevi nel tuo salotto.
Hollywood fu presa dal panico.
Guadagnavano bene, certo. Ma ora le persone possono copiare i film. Alle loro condizioni. Gli studi hanno cercato di vietare completamente la tecnologia. I divieti di riparazione che vediamo oggi sono fondamentalmente l’eredità di quella lotta.
La legge americana sul copyright iniziò nel 1790. Allora aveva un equilibrio. Proteggi il creatore, certo, ma lascia che la società progredisca condividendo informazioni.
Il fair use era lo scudo. I giudici lo usavano per proteggere le biblioteche pubbliche. Club del libro. Università. La stampa. Il Copyright Act del 1976 lo ha convertito in legge.
Ma nel 1976 gli studi fecero causa alla Sony.
Sostenevano che la vendita di videoregistratori incoraggiasse sostanzialmente la pirateria. La Corte Suprema disse no nel 1984. Registrare la TV per se stessi era legale. Ha vinto il fair use.
Hollywood era arrabbiata.
Quindi hanno cambiato tattica. Niente più cause legali. Costruiamo serrature migliori.
Porte digitali
Hanno scelto il DVD. È iniziato come di sola lettura. Non è consentita la copia. Alla fine, la registrazione è diventata possibile. Ma è stato più difficile. Più complesso del VHS.
Nel 1997, appena un anno dopo il lancio del disco, tutti i principali studi erano a bordo. L’era delle facili copie di videocassette stava morendo.
Poi è arrivato il DRM.
Gestione dei diritti digitali. Non è uno strumento. È una batteria di loro. Crittografia. Autenticazione. Codice che chiede “possiedi questo?” e poi chiude a chiave la porta se la risposta non è “sì, lo voglio”.
Il Digital Millennium Copyright Act è stato approvato nel 1998 e Clinton lo ha firmato. Era una stretta di mano tra intrattenimento e software.
Ha reso più pesanti le sanzioni per le violazioni online. Ancora più importante, ha criminalizzato la tangenziale. Se esiste una serratura tecnologica, romperla è un crimine. Anche se hai acquistato il dispositivo.
I critici hanno avvertito che ciò avrebbe soffocato l’innovazione. Avevano ragione. Nessuno ha ascoltato.
Da allora, le patatine si sono spostate ovunque. Giocattoli. Lavastoviglie. Trattori. Tutti eseguono codice proprietario protetto da copyright.
Se vuoi riparare quella mietitrebbia John Deere, ti serve il codice. John Deere ce l’ha. Non.
Se un meccanico di terze parti tenta di aggirare quel software per diagnosticare un problema, sta violando il copyright. Legalmente responsabile. Alcuni dispositivi sono addirittura progettati fisicamente in modo che non puoi* aprirli senza distruggere l’intera unità.
I produttori dicono che solo loro possono aggiustare queste cose. Tecnici autorizzati.
Queste riparazioni sono costose. Spesso più costoso di una macchina nuova. Allora cosa fai?
Lo butti.
Il risentimento cresce
La tecnologia supera sempre la legge. Lo fa sempre.
In questo momento, oltre l’80% degli americani sostiene il diritto alla riparazione. Sono stanchi di pagare per i privilegi che hanno comprato.
Le leggi pensate per proteggere gli artisti? Stanno dissanguando i consumatori adesso.
Resta da vedere se il Congresso risolverà effettivamente la situazione. L’industria lotta duramente. Le leggi sono appiccicose. Ma il risentimento è più forte che mai.
Riparerai quella stampante? O semplicemente buttarlo via?
Non dovrebbe importare quale scelta fai. Dovrebbe importare quale scelta è a tua disposizione.
