Если вы выросли в США после 1940-х годов, то, вероятно, знакомы с этим сюжетом. Криптонит — это плохая новость для Супермена. Большинство людей также имеют смутное представление о том, что он бывает разных цветов, в основном потому, что в сериале «Баффи — истребительница вампиров» уделялось много внимания этой светящейся зеленой породе. Но спросите у серьезного историка комиксов, и вы получите головную боль. За почти 70 лет радиопостановок, телешоу, фильмов и бесконечных серий комиксов лор постоянно менялся. Это полностью зависело от того, кто писал сценарий, и от того, в какую эпоху вы копаетесь.
Итак, что же это за радиоактивный минерал? Откуда он взялся и почему имеет значение? Как реткон меняет всё? Мы разберем науку, историю и хаос.
Чтобы понять камень, нужно понять человека. Или, точнее, пришельца. Родная планета Супермена, Криптон, вращалась вокруг звезды-гиганта по имени Рао, расположенной примерно в 50 световых годах от Земли. Криптон был массивным. Больше, чем Земля. Это означало, что гравитация была подавляющей. В комиксах конца 1930-х годов криптоницы рождались со сверхспособностями из-за этой экстремальной среды. Но в современном каноне? Они просто обычные люди. Супермен «сверхчеловек» только потому, что гравитация Земли слаба, а наше солнце, Солнце, желтое. Это эффект солнечной батареи.
Затем Криптон взорвался.
Причины апокалипсиса менялись чаще, чем цвет трусов Супермена. В ранних историях виноватой называли расплавление уранового ядра. В Superman #166 (2002) предполагалось, что планета слишком приблизилась к Рао, и гравитация красного гиганта разорвала её на части. Текущая любимая теория? Гражданская война. Устройство конца света под названием «Разрушитель» запустило цепную реакцию.
Криптонит и радиоактивный распад
Взрыв не просто уничтожил планету; он рассеял обломки по всей солнечной системе. Эти обломки и есть криптонит.
В самых ранних комиксах криптонит был не просто сюжетным ходом; это была логичная последствия состава Криптона. Если криптоницы поглощали радиацию от Рао, их тела становились чувствительными к этому конкретному спектру энергии. Желтое солнце Земли наполняет их энергией. Криптонит излучает ту же радиацию, что и Рао. Это биологический оверрайд (переопределение).
Но вот где становится запутанно. Писатели осознали, что если криптонит — это просто отходы организма криптоницы, он должен быть везде. Поэтому им пришлось придумывать правила. Почему он редкий? Почему он не убивает людей? И почему он бывает такого разного цвета?
Ответ кроется в радиоактивном распаде и ретконах.
Реткон — это ретроспективное изменение непрерывности сюжета. Это когда автор переписывает прошлые события, чтобы они соответствовали новой истории. Криптонит — король ретконов. То, что начиналось как простой зеленый камень, ослабляющий Супермена, превратилось в сложный семейство минералов. Некоторые варианты безвредны. Другие смертельны для людей. Некоторые вызывают мутации. Это зависит от настроения писателя и научного понимания эпохи.
В 1950-х годах криптонит был в основном зеленым. Он ослаблял Супермена. Вот и всё. Просто. К 1980-м годам писателям нужны были новые ставки. Они ввели красный криптонит. Он не ослаблял его; он заставлял его вести себя безумно. Синий криптонит влиял на криптоницев с другой планеты, где светило синее солнце. Желтый криптонит? Он нужен, когда солнце желтое, но криптоница происходит из другой звездной системы. Это полный беспорядок.
«Криптонит — это не минерал. Это нарративный инструмент».
Это разнообразие служит цели
Когда Криптон взорвался, обломки не просто исчезли в пустоте. Джор-Эл и Лара посадили своего младенца Кал-Эла в родовую матрицу и запустили его к Земле. Фермеры из Канзаса Марта и Джонатан Кент нашли этот капсулу, вырастили из него Кларка, и в итоге он стал Суперменом. Но путешествие оставило за собой след разрушений.
Радиоактивные осадки от взрыва Криптона конденсировались в фрагменты, которые «проехались» в хвосте матрицы. Эти обломки стали тем, что мы знаем как зеленый криптонит. Это абсолютная слабость криптонианцев. Камень не горит в земной атмосфере, потому что не вступает в реакцию с кислородом. Но он и не является неразрушимым. Его можно разрезать. Расколоть. Раздавить. Растворить в кислоте.
Наносимый им вред наступает быстро.
Воздействие зеленого криптонита мгновенно лишает криптониана сил. Если находиться под воздействием слишком долго, наступает смерть. Почему? Взаимодействие излучения камня с клетками криптониана вызывает фатальный биологический сбой. Чтобы понять этот сбой, нужно посмотреть, как именно работает радиация на Земле.
Понимание ионизирующего излучения
На Земле есть свои радиоактивные элементы. Они испускают энергию через три основных процесса.
Первый — альфа-распад. Ядро нестабильного атома выбрасывает альфа-частицы. Это тяжелые фрагменты, состоящие из двух протонов и двух нейтронов.
Второй — бета-распад. Нейтрон внутри ядра превращается в протон, электрон и антинейтрино. Атом выбрасывает электрон (превращающийся в бета-частицу) и антинейтрино.
Третий — спонтанное деление. Атом распадается на два разных элемента, иногда выделяя при этом нейтрино.
Эти распады оставляют атомы с избыточной энергией. Они выделяют ее в виде гамма-лучей. Гамма-лучи — это электромагнитные импульсы. Это чистая энергия, а не материя. Рентгеновские лучи похожи на них. Оба вида создают ионизирующее излучение, которое выбивает электроны из атомов.
Альфа- и бета-частицы обладают слабой проникающей способностью. Они останавливаются на коже или листе бумаги. Гамма-лучи и рентгеновские лучи — иные. Они пробивают материю. Включая человеческое тело. Выбивая электроны, они повреждают ДНК, вызывая мутации клеток и рак. Свинец эффективно блокирует их благодаря своей высокой электронной плотности. Лучи не могут пройти сквозь плотную сеть электронов в металле.
Является ли излучение криптонита реальным?
Криптонит излучает радиацию, но его атомный распад неизвестен. Однако его свойства красноречивы. Подобно гамма- или рентгеновскому излучению, излучение криптонита проникает сквозь объекты и живые ткани. Оно не может проникнуть сквозь свинец.
Такое поведение предполагает, что излучение криптонита представляет собой электромагнитную энергию, подобную гамма-лучам, а не частицевое излучение, такое как альфа- или бета-распад. Если вы хотите знать, как криптонит влияет на Супермена, ответ кроется в этом электромагнитном взаимодействии, нарушающем клеточные функции. Это не магия. Это физика, пошедшая не так.
Что является вашим криптонитом в реальной жизни?
Это слово вышло за пределы комиксов. В обычной речи «криптонит» означает то, чего вы не можете терпеть. То, что вас побеждает.
Я ненавижу призраков. Я смертельно боюсь самолетов.
Неофициальный опрос сотрудников HowStuffWorks через электронную почту выявил их личные криптониты. Список оказался разнообразным.
-
Высокие лестницы
-
Карри и мосты
-
Болгарский перец
-
Светская беседа
-
Анджелина Джоли и кинза
-
Ужасные экранизации комиксов
-
Цепочки электронных писем
Это удобная метафора человеческой уязвимости. У Супермена есть зеленый камень. У нас есть вещи, которые делают нас некомфортно, напуганно или просто слабыми.
Сила криптонита не только в самом камне. Она в воздействии.
Как зеленый криптонит блокирует солнечную энергию
Когда зеленый криптонит соприкасается с Суперменом, эффект наступает мгновенно и жестоко. Он не просто устает. Он слабеет. Если воздействие длится достаточно долго, оно становится смертельным. Причина кроется в клеточном предательстве.
Представьте Супермена как ходячую солнечную панель. Его клетки действуют как фотоэлектрические элементы, впитывая энергию желтого солнца Земли. В обычной солнечной батарее свет попадает на полупроводник, такой как кремний. Эта энергия высвобождает электроны, создавая электрический ток. Биология Супермена делает нечто подобное. Он накапливает эту солнечную энергию.
Можно также провести аналогию с растениями. Благодаря фотосинтезу флора использует солнечный свет для преобразования углекислого газа и воды в сахар и кислород. Клетки Супермена, по-видимому, используют солнечную энергию для обеспечения полета, силы и тепловых лучей.
Какая из этих аналогий точнее? Комиксы никогда не дают однозначного ответа. Так же, как они не объясняют, почему желтая звезда является волшебным ингредиентом, а красная звезда лишает его сил. Рао, его родная звезда, была красным гигантом. Она больше и ярче нашего Солнца, хотя и немного холоднее. Если бы Рао была красным карликом, физика была бы проще — желтые звезды просто горячее и энергичнее. Но Рао не является красным карликом. Остается загадкой, почему желтый свет запускает «апгрейд», а красный — нет. Мы знаем, что ему нужен желтый спектр. Просто мы не знаем, почему.
Итак, как зеленый криптонит разрывает эту цепь?
В лоре существует несколько теорий:
- Излучение криптонита может просто вытеснять солнечное излучение, на которое полагается Супермен.
- Оно может быть ионизирующим излучением, которое отнимает электроны у его клеток, останавливая электрический поток, питающий его способности.
- Оно может вмешиваться в какой-то неизвестный органический процесс, поддерживающий его физиологию в режиме супергероя.
Результат одинаков. Поступление солнечной энергии прекращается. Выход падает. Он теряет свои способности. Начинает умирать.
Эволюция солнечной батареи
Ранние истории о Супермене не заморачивались наукой. Он просто был с другой планеты. Сильный, потому что был инопланетянином. Точка. Никаких объяснений ни для силы, ни для неуязвимости, ни для его зрения.
Позднее авторы стали конкретнее. Они винили гравитацию. На Криптоне гравитация была высокой, поэтому его жители эволюционировали, став более выносливыми. Более низкая гравитация Земли означала, что Супермен мог прыгать по зданиям и поднимать машины без особого напряжения.
Затем появилось Солнце.
Повествование изменилось. Речь шла не только о плотности костей и мышечной массе. Речь шла об энергии. Желтое солнце Земли заряжало его «батарейки». Это объяснение прижилось, потому что оно создавало естественный ограничитель. Оно давало ему слабость, которая не сводилась просто к тому, что «криптонит плох». Оно сделало его зависимым от определенного типа звездного света.
Именно эта зависимость делает зеленый криптонит таким эффективным. Он не просто атакует его тело. Он отключает его источник питания. Если Солнце — это топливо, то криптонит — это выдернутая вилка.
От радиостатического шума до зеленого свечения
Мы склонны считать зеленый криптонит неизменным законом вселенной, радиоактивным камнем, который сдерживает Человека из стали. Он повсюду. Но так было не всегда, и изначально он вовсе не был зеленым. История его происхождения запутана и уходит корнями не в космическую судьбу, а в переговоры профсоюзов.
Сначала концепция появилась в виде вещества под названием К-металл в сценарии комикса о Супермене, который так и не был опубликован в 1940-х годах. Этот черновик никогда не увидел свет. Вместо этого настоящий дебют состоялся на радиоволнах. В 1943 году радиосериалу «Супермен» требовался сюжетный ход. Актер озвучивания Бад Коллиер был истощен. Продюсерам нужно было найти способ дать ему отдохнуть, не закрывая шоу. Поэтому они ввели в сюжет криптонит. Он обездвиживал Супермена, позволяя Коллиеру взять отпуск, пока другие актеры имитировали его страдания.
Лишь в 1949 году это вещество попало на страницы печатных изданий в Superman #61. Прошло десятилетие после выхода Action Comics #1. К тому времени радиосценарии и киносериалы уже представили криптонит в красном, сером, металлическом и, да, зеленом цветах. Художники комиксов в итоге просто выбрали зеленый цвет. И он закрепился.
Изотопы и аномалии
Зеленый криптонит — это базовая форма. Это самая распространенная разновидность. Но лор расширился. Писатели начали экспериментировать с изотопами. Это разные версии одного и того же элемента, различающиеся по атомной структуре и силе воздействия. Они по-разному влияют на биологию, в основном нарушая клеточные функции.
Некоторые варианты были разовыми шутками. Другие стали сюжетными staples (ключевыми элементами). Вот как проявилась эта случайность:
- Ювелирный криптонит : Появился в Action Comics #310. Это был криптонит-6. Он не вредил Супермену; наоборот, он усиливал способности криптонцев, оказавшихся в Зоне Фантома.
- X-криптонит : Появился в Action Comics #261. Именно это вещество дало суперспособности кошке по имени Стрик. Это не совсем угроза конца света, но отличный компаньон для забавных приключений.
- Криптонит Плюс : Дополнительная, более мощная разновидность, появившаяся в двух крупных сюжетных арках. Сильнее, злее, более радиоактивна.
Это запутанная таксономия. Разные писатели — разные правила. Общая нить — нарушение клеточных функций. Но результаты варьируются от смерти до усиления способностей и даже до летающего кота.
Слово раньше вещи
Вот деталь, которую большинство фанатов упускает. Слово «криптонит» появилось в печати раньше, чем само радиоактивное минеральное вещество.
В 1940 году компания Daisy Corporation выпустила игрушку-ассоциацию для пневматической винтовки Red Ryder. Они назвали ее Krypto-Raygun (Крипто-лучевая пушка). В рекламном тексте утверждалось, что она сделана из «КРИПТОНИТА, удивительного металла с его родной планеты».
Таким образом, торговая марка существовала задолго до того, как комикс-каноном это было закреплено. Компания Daisy продавала мечту об инопланетном металле за годы до того, как Джерри Сигел и Джозеф Шустер формализовали этот сюжетный ход. Рекламные объявления опередили время. Оригинальную упаковку можно увидеть, посетив Музей Daisy. Это странный артефакт поп-культурной археологии: пластиковый пистолет, утверждающий, что сделан из инопланетной руды.
Ретконы и реальность
К 1970-м годам криптонит загромождал повествование. Преступники носили его куски в карманах, как мелочь. Он потерял свою угрожающую атмосферу. Писатели попытались это исправить.
В Superman #233 неудачный эксперимент превратил весь зеленый криптонит на Земле в железо. Безвредное. В Superman #255 они полностью удалили его из остальной вселенной. На какое-то время Супермен снова стал неуязвимым. Но сюжетные дыры становились слишком большими. Писатели вернули его. Конечно, вернули. Он же Супермен. Ему нужен этот камень.
Затем наступил 1985 год.
Кризис на Бесконечных Землях изменил все. Этот минисериал стал масштабным ретконом (ретроактивным континуумом). Это была не просто новая история; она переписала историю. Вселенная DC, ранее представлявшая собой мультивселенную из бесконечных параллельных миров, была сжата до единой, упрощенной реальности. Целью было навести порядок в десятилетиями накапливающихся ошибках континуума и избыточных персонажах.
Вселенная после Кризиса — это то, как вещи «всегда» работали. В этом новом временном потоке криптонит стал реже. Множество разновидностей было сокращено. Меньше изотопов. Меньше хаоса.
Позже они попытались сделать то же самое с Бесконечным кризисом, еще одной попыткой реткона. Но это не сильно изменило роль криптонита. Минерал остался ключевым, редким сюжетным элементом. Не обычной валютой для бандитов. Достаточно, чтобы причинить боль, но недостаточно, чтобы убить персонажа.
Наследие зеленого цвета
Почему мы до сих пор заботимся об конкретном оттенке зеленого? Потому что это якорь.
Разнообразия — Ювелирный, X, Плюс, Золотой, Синий, Белый — интересны для коллекционеров полноты. Они показывают, как писатели экспериментировали с правилами. Но зеленый криптонит остается основной слабостью. Он самый распространенный. Он используется чаще всего. Именно он появляется в фильмах, сериалах и играх.
История немного хаотична. Актеры озвучивания берут отпуск. Игрушки делают ложные заявления. Комиксы стирают и переписывают собственное прошлое. Но сквозь все ретконы остается зеленый камень. Он — константа в уравнении переменных.
Супермен летит. Камень падает. Герой слабеет. Это цикл, который начался с потребности актера озвучивания в выходном дне и превратился в определение жанра супергероики. Детали меняются. Камень остается.
