Salju tidak selalu datang. Itulah masalahnya.
Sungai Gila dulunya mengalirkan cukup air. Dari puncak bersalju di New Mexico hingga gurun Arizona. Ini memberi makan pertanian, kota, dan satwa liar. Atau memang demikian, ketika Mogollon dan Black Ranges benar-benar mendapat curah hujan musim dingin. Limpasan itu mengisi Waduk San Carlos di belakang Bendungan Coolidge. Tangki air yang sangat besar. Masalah besar di Arizona.
Kemudian tahun 2026 terjadi.
Musim dingin terasa kering. Sangat brutal. Tumpukan salju di DAS Gila berada pada 2% dari median normal. Dua persen. Arus April? Sebagian kecil. Hanya 39% dari yang seharusnya. Seperti biasa, para petani mendapatkan pelepasan yang diwajibkan secara hukum terlebih dahulu. Kemudian sisanya terkuras habis.
Pada bulan Juni, luas waduk hanya kurang dari 400 hektar. Citra satelit tidak berbohong. Lihatlah data Landsat bulan Mei 2026 dan Anda melihat pita lumpur. Kurang dari 1% penuh. Bandingkan dengan Juni 2023. Tempatnya 60% penuh. Kini tamariska, pohon kapas willow, dan alang-alang tumbuh di dasar danau yang terbuka karena airnya lenyap.
“Vegetasi melapisi saluran tempat air dulu berada.”
Lalu ikan itu mati.
Bukan hanya beberapa. Mereka semua. Hipoksia terjadi ketika oksigen turun di lumpur hangat yang menyusut. Bass mulut besar. jelek hitam. Ikan lele. Ikan trout pelangi. Hilang. Departemen Rekreasi dan Margasatwa San Carlos menutup waduk tersebut tanpa batas waktu pada tanggal 5 Juni. Mereka juga memperingatkan akan adanya pembusukan bangkai. Bahaya kesehatan bagi siapa pun yang cukup bodoh untuk mencoba memancing.
Apakah ini mengejutkan? Tidak.
Danau ini telah benar-benar kering sebanyak dua puluh kali sejak tahun 1930. Will Rogers mengatakan kepada Presiden Calvin Coolidge selama peresmian, “Jika itu adalah danau saya, saya akan memotongnya.” Saat itu terdapat rumput di dasarnya. Pembunuhan ikan bukanlah hal baru. Ingat tahun 1976? Lima juta ikan mati. Butuh waktu lima tahun bagi ekosistem untuk bangkit kembali. 2018? Hal yang sama.
Mungkin keadaannya menjadi lebih baik. Mungkin tidak.
New Mexico masih mengalami kekeringan parah selama bertahun-tahun. Daerah hulu haus. Namun musim hujan berubah-ubah dan kuat. NOAA memberikan wilayah tersebut peluang curah hujan di atas rata-rata sebesar 33 hingga 51% pada musim panas ini. Tambahkan pola El Niño yang semakin kuat di Pasifik dan kemungkinannya sedikit condong ke arah bantuan. Hujan deras dapat mengisi ulang benda ini dengan cepat. Jika itu mengenai.
Baskom sedang menunggu. Menonton.
Akankah langit terbuka? Atau apakah tamariska terus tumbuh?
